《月亮与六便士》为毛姆在1919年出版的一本书。
全文没有出现一句月亮与六便士,宛若信手拈来一般。那句广为流传的“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮”是刘瑜在《另一种高度》中简洁凝练得出的书评。
《月亮与六便士》的名字来源于英国《泰晤士报文学增刊》刊发对于毛姆的长篇小说《人性的枷锁》的书评,称这部小说的主人公菲利普·凯里和许多年轻人一样,“为天上的月亮神魂颠倒,对脚下的六便士视而不见”。毛姆喜欢这个说法,于是就有了《月亮与六便士》这一书名。
主要讲述了一位家庭美满、事业成功的证券经纪人,为了理想抛弃一切去巴黎学画画。在此期间他勾引朋友的妻子,导致她自杀;对家人、朋友和一心爱他的情人都非常残忍冷酷,对世俗的一切表现得冷嘲热讽、傲慢不屑,但他对艺术有着一种本能的、无法抗拒的追求。在马赛流浪,追求与灵魂相契合的东西;最后,他来到南太平洋中的一座岛屿上,娶妻生子,与世隔绝,终于创作出了改写现代艺术史的不朽之作。但在得了绝症之后,他叮嘱自己的土著妻子一把火烧了自己画在墙上的杰作。
什么是月亮呢,月亮就是高高在上的理想,六便士,在我们中国大概可置换为六毛钱,象征着世俗的生活。
没有“六便士”,看“月亮”不过是镜花水月,最终怕是竹篮打水一场空;死死地捏住“六便士”,“月亮”便只能够遥遥挂在苍穹,是我们一辈子都够不上的高度,空对烛灰白流泪。
“月亮”和“六便士”从来都不是二元对立的关系,如何想,怎么做,取决于我们自己。
我想我们既可以用“六便士”去置换“月亮”,也乐意用“月亮”去推动“六便士”地获得。