近几天,南京某寺庙为侵华日军战犯列牌位的消息登上了热搜,作为一个有良知的中国人,一听到这个消息,都是极其愤怒的。很难想象这样的事情为何会发生在中国,又为何会发生在南京。难道这些供奉牌位的人忘记了南京大屠杀的历史吗?
南京玄奘寺供奉的日本战犯牌位
我劝这些人多和美籍华人张纯如学学,或者去读一读张纯如的《南京大屠杀》这本书。作为美籍华人,张纯如呕心沥血写出了英文版的《南京大屠杀》,让全世界人了解了南京大屠杀的真相,但是她本人在写书的过程中,精神和心灵都遭受了巨大的创伤,并最终患上了抑郁症,最终在2004年时饮弹自尽,终年36岁。虽然张纯如走了,但她短暂的一生却是精彩的。本期最人物纪就带大家走进张纯如的成长史。
张纯如和她的著作
1968年3月28日,张纯如出生于美国新泽西州普林斯顿市。爷爷是抗日国军将领张铁军,张铁军本人是江苏淮安人,1937年,南京大屠杀发生时,张铁军正好在南京国民党部队任职,不过在蒋介石的撤令下,张铁生和部队离开了南京。
内战结束后,张铁生跟随国民党残余部队逃到了中国台湾,之后便在台湾定居下来。张纯如的父亲张绍进从小就是学霸,后来还是台大物理系的状元。之后到美国普林斯顿大学攻读博士,在这里,张绍进和同样来自中国的张盈盈相识并相恋。
张纯如的父母
两个人在美丽的普林斯顿大学校园里留下了一段美好的爱情故事,而张纯如也出生在这所校园里,父亲给她取名纯如,就是希望女儿纯洁天真,一生无忧无虑地生活。
张纯如还有一个弟弟张纯恺,一家四口的生活让人羡慕。
张纯如三岁时,父母都双双完成了博士后研究,一同进入美国伊利诺伊大学任教。而张纯如的童年也就是在这里度过的。
纯如是一个喜欢思考的女孩,她总能发现自己和其他人的不同,很明显,她不是地道的美国人,她总问父母,自己来自哪里,为何要来到美国生活。
父母也没有隐瞒女儿,将他们来到美国的经历和原因都告诉给了女儿。并且也始终教女儿学习中文,让女儿知道自己本就是一个中国人。
小时候的张纯如
在父母的精心培养下,纯如聪明伶俐十分孝顺,从小就知道将来要养活父母。
13岁时,纯如给母亲用中文写了一首诗:
有朝一日
当你四肢僵硬
衰老虚弱
那就是轮到我照顾你的时候
短短四句诗,让母亲张盈盈极为感动,即使在张纯如去世后,张盈盈仍然能清晰地背出这几句诗。
当然了,喜欢文字创作伴随了张纯如的成长史,不过父母却喜欢张纯如能够从事科学研究,并最终让张纯如选择了计算机这个新型专业。
大学时期的张纯如
1985年,17岁的张纯如考入了伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校,在这里,张纯如攻读的是计算机专业,但是她对这个专业却丝毫提不起兴趣,反而经常到新闻传播专业课上蹭课旁听。一次次听课结束后,张纯如更加坚定了自己想要学习新闻的决心。
大三时,张纯如在一次校园联合会上认识了自己的一生挚爱布瑞特·道格拉斯,对方是电气方面的研究生,比张纯如大两岁。此时的张纯如身材高挑、口才出众,而布瑞特风度翩翩、阳关帅气,两个年轻人一见钟情,很快便成为恋人。
相恋期间,张纯如总会给布瑞特分享自己想要学习新闻的想法,布瑞特鼓励张纯如勇敢做出决定,就这样,张纯如毅然放弃了即将拿到了计算机学士学位,转而到新闻专业攻读。
张纯如和男友
1989年7月,张纯如如愿拿到了伊利诺伊大学新闻学学士学位。之后她选择继续深造到约翰霍普金斯大学攻读写作硕士。这个时候的张纯如勇敢乐观,积极向上,整天乐呵呵的,她和男友道格拉斯也在这一时段内结婚。
1992年,张纯如获得了约翰霍普金斯大学写作硕士学位,毕业后,纯如并没有去找工作,而是成为了一名自由撰稿人,她喜欢这种自由的生活,也喜欢在写稿件的时候充分发挥自己的思想,当时她的稿件大多投给了《纽约时报》和美联社等,拥有一大批读者。
靠着自由撰稿,张纯如已经可以养活自己了,收入也相当不错。当时,她有疼爱他的父母还有爱着她的丈夫,在美国的生活也相当幸福。但是接下来的一次聚会,彻底改变了张纯如的一生。
南京大屠杀照片
1994年12月13日,美籍爱国华人在美国加州旧金山湾区举办了一场纪念南京大屠杀的会议。当时张纯如就居住在旧金山,她也受邀参加了这次纪念活动。在会议上,张纯如看到了几张南京大屠杀的照片。那一刻,她瞬间被震惊了,照片中详细记录了日军的暴行,张纯如内心遭受到了打击,她实在想不到原来南京大屠杀居然如此残忍,但却在整个世界很少被人知道。
张纯如和母亲
当时纯如的妈妈张盈盈和纯如一起参加了会议,气愤的纯如立刻告诉妈妈张盈盈:“妈妈,我一定要将《南京大屠杀》作为我下一本书的题目,这是一种道义上的责任,也是受害者应该得到的公道。”
妈妈了解纯如的性格,她知道既然纯如选择了去写这本书,她就肯定要去做,但是母亲也担心,要是纯如了解的真相太多,会不会对她的心理造成影响。
有了目标后的张纯如开始积极翻阅资料,不断地寻找南京大屠杀的真相。
魏特琳
她先是在美国某图书馆内翻阅了《拉贝日记》,这是一本由日本的同盟国纳粹德国人第一视角记录日本暴行的文字。其次张纯如又翻看了《魏特琳日记》,魏特琳是美国人,二战时期,她正好在南京金陵女子文理学院担任负责人。
而当时这里又是收容所,每天这里都有大量的难民涌入,魏特琳详细记录了这些难民遭遇的一切,也记录了日军的暴行。她在日记中的每一段话,让人看了都咬牙切齿。
张纯如
1937年12月17日,也就是南京大屠杀发生的第三天,魏特琳在日记本里这样写道:“又有许多疲惫不堪、神情惊恐的妇女来了,说她们过了一个恐怖之夜。日本兵不断地光顾她们的家。从12岁的少女到60岁的老妇都被强J。丈夫被迫离开卧室,怀孕的妻子被刺刀剖腹。”
读完这段话后,张纯如更是心如刀绞,她深知日记中所记录的都是她的同胞所遭遇的一切。但是这本日记,这些关于南京大屠杀的史料却很少被美国人甚至是西方世界了解。对此,张纯如也决心要写出一本用英文记录南京大屠杀的著作。
张纯如接受媒体采访
当她把自己要写南京大屠杀的事情告诉同行时,很多人都劝张纯如,让她不要去写,毕竟像这类和中国二战相关的题材在美国并不受欢迎,万一写出来没人看,就浪费大好光阴了。
但是张纯如却并不这么认为,她表示:“这本书能不能赚钱我不管,对我来说,我就是要让世界上所有的人了解1937年南京发生的事情。”
1995年夏天,27岁的张纯如又独自一人来到了中国,她打算亲自到南京,寻找南京大屠杀的幸存者,听他们讲述那一段残酷的历史。
张纯如和南京大屠杀幸存者在一起
很显然,这一趟张纯如没有白跑。当这些幸存者们听到有人要给他们写书时,他们都积极配合,和张纯如讲述了日军所犯下的暴行。那时候,张纯如每天要采访好几个幸存者,每听一段历史,她都要流眼泪,无数次伤心落泪也让张纯如似乎亲临现场。
1937年12月13日,南京沦陷,日军在攻入南京城后,日军在华中派遣军司令松井石根下达命令,开始在南京对手无寸铁的南京市民开始大规模的烧杀抢掠。在之后长达40多天的时间里,南京约有30万同胞死于日本人手中。而当时南京市民的总人数也才不到50万,可想而知,幸存下来的人并不多。
张纯如参观南京大屠杀纪念馆
张纯如在亲身了解这段历史后,虽说很愤怒,但她始终保持客观的态度,很理性地记录了每一个幸存者所叙述的那段历史。
回到美国后,张纯如开始整理自己搜集到的资料,她想尽快地将这本书写出来,为此她还特意雇佣了一个打字员,帮她整理资料。可是打字员只是一个普通人,当她从张纯如的资料中了解到这些暴行时,她也常常落泪,后来甚至不堪重负,直接辞职不干了。
张纯如工作
没办法,张纯如只好自己没日没夜地加班。那个时候,每天夜里,张纯如还在工作,日军暴行的画面时刻浮现在她的脑海里,她被这些暴徒气的浑身发抖,四肢抽搐,甚至开始掉发,体重也在减轻。
即便是从小乐观的张纯如也在这样的暴行事实面前遭受到了心理上的巨大冲击,其实这个时候,张纯如就已经患上了抑郁症。只不过她还要完成这本英文著作。
张纯如新书出版
1997年12月,张纯如的英文著作《南京大屠杀》一书终于在美国出版,张纯如没日没夜的工作终于让这本书在南京大屠杀60周年之际出版了,也使得这段历史被全世界所熟知。
这本书是英文版第一部详细记录南京大屠杀的著作,自出版后就连续十四周登上了《纽约时报》的畅销书排行榜,张纯如也因此成为了登上该榜单最年轻的华裔女作家,这一年,张纯如的这本《南京大屠杀》被评为年度最受读者喜爱的书籍。
而张纯如也一下子成为了国人眼中的爱国同胞,受到了很多国人和在美华人的尊重。但是在日本人看来,张纯如所叙述的历史并不是真的,日本人根本不愿承认自己的暴行。甚至当时时任日本驻美大使齐藤邦彦公开发表声明,污蔑《南京暴行》是“非常错误的描写”。
张纯如和日本 驻美大使辩论
可是对于齐藤邦彦的声明,张纯如积极面对,她之后和齐藤邦彦一同登上了美国的一档节目,和对方当场对质,齐藤邦彦声称日本已就日军成员犯下的残酷暴行多次道歉,但是张纯如很冷静地让对方举例,事实上,日本人没有在任何公众场合道歉过,齐藤邦彦被怼的哑口无言,他的沉默也印证了张纯如著作的真实性。
美国军人在菲律宾遭日本军人虐待
而当美国一些老兵看到张纯如的著作后,也都深感其受,这些美国老兵特意找到张纯如也想请张纯如给他们写一本回忆录,这些美国老兵曾在菲律宾遭受到了日本军人非人的待遇,他们也想借此揭发日本人的暴行,对于老兵们的恳求,张纯如无法拒绝,她只好答应了这些老兵。
可当时,张纯如的精神状态和身体状况已经很糟糕了。因为《南京大屠杀》这本书,一些日本右翼分子不断骚扰张纯如,她不断接到威胁信件和电话,很多激进的日本人甚至要扬言杀死张纯如全家,为了躲避这些人,张纯如不断更换电话号码和邮箱。也不断搬到新的居住地。
可是为了能够尽快完成自己的第四本著作,也就是为这些美国老兵完成回忆录,张纯如又不得不再次接受聆听这些日军的暴行。那时候,由于美国老兵居住在不同城市,张纯如需要每天到处飞来飞去,她的工作十分辛苦。终于有一天,她再也承受不住了。
认真工作的张纯如
2004年4月14日,张纯如打电话给母亲,她告诉母亲,自己那段时间总是睡不着,如果睡着了,也总是做噩梦。洗澡的时候,头发也是大把大把地掉,平时也没有食欲,体重已经下降了许多。
听到女儿的话后,张盈盈连忙乘坐飞机到女儿的住处照顾女儿。走进女儿的家里,她发现女儿好像已经好几天都没怎么吃东西了,整个人的精神状态很差,桌子上摆满了资料,头发凌乱地在工作着。
张盈盈劝女儿休息一会儿,但张纯如却说怕自己来不及了。
她还年轻,为何要说自己来不及了呢?难道这个时候,她已经想要自杀了?
张纯如墓碑
2004年11月9日一大早,张纯如留下了一份遗书,然后开着一辆白色小轿车,一路开到了一块偏僻的路边,她举起手枪自杀了,终年36岁。她选择用这种极端的方式告别这让她痛苦的人世间,追随者她的偶像明妮·魏特琳一起离开了。
张纯如去世了,她的最后一本书还没有发表,留下了年迈的父母,爱他的丈夫和不满三岁的儿子。
张纯如的书作
虽然她走了,但是她的那本书《南京大屠杀》影响深远,不仅被译作中文版本,还被译为日语版本在日本发行。
作为中国人,我们不应该忘记那段历史,忘记历史等同于背叛祖国。我们要学习张纯如不忘历史的使命感。
因安呗晋3去世 记者大哭
最近这段时间,日本频繁登上热搜,在日本前首相安呗晋3逝世时,有中国记者忘记职业道德在直播连线时无法控制情绪,为安呗晋3落泪。
在南京玄奘寺里,有中国人为日本战犯供奉牌位,有宣扬日本文化的,在国内大搞夏日祭活动的,总之,这些人的行为应该被唾弃,应该被视为忘记历史的行为。